Résumé

« À 4 ans, une leucémie. À 43 ans, une tumeur rare, puis un cancer. Mon corps porte les cicatrices des soins reçus durant l'enfance. Mais ce récit n’est pas celui d’une fatalité : c’est le témoignage d’un survivant qui a choisi de poser les armes pour prendre la plume et transmettre son souffle de vie. »

Description

« Fin 1979, à l’âge de quatre ans et demi, ma vie bascule dans les couloirs de l’hôpital Necker : leucémie aiguë. Après cinq années de chimiothérapies et de radiothérapies, la victoire est proclamée. À dix ans, je suis guéri.

Pendant trois décennies, je vis sous les radars de la médecine, croyant le passé définitivement enterré. Mais on ne sort jamais indemne d'un sauvetage historique.

À 43 ans, le silence se brise. Un améloblastome, une tumeur rare et destructrice, dévore ma mâchoire. Pour me reconstruire, la chirurgie réalise l'impensable : prélever l'os de ma jambe pour recréer mon visage. Cinq ans plus tard, le sort s'acharne : un cancer de la vessie se déclare, conséquence lointaine mais directe des traitements subis durant l'enfance.

Une réalité implacable s'impose alors : les remèdes qui m’ont permis de grandir ont aussi laissé une empreinte indélébile. Mon corps est le témoin de ce paradoxe, entre la prouesse médicale d'hier et les fragilités qu’elle a générées aujourd'hui.

Ce récit n’est toutefois pas celui d’une fatalité. En décembre 2025, j’ai décidé de poser les armes pour prendre la plume. Pour ne plus seulement être celui qui survit, mais celui qui transmet ce souffle de vie. »